El hombre al que Pamela acababa de besar frente a toda la universidad era el padre de Natalia.
—¡Amor!
El grito atravesó el estacionamiento antes de que Natalia pudiera entender por qué su compañera de cuarto había soltado su brazo de golpe.
Pamela corrió hacia el Rolls-Royce negro que acababa de detenerse junto a la banqueta. La puerta trasera se abrió y un hombre alto, de traje gris oscuro, bajó del vehículo.
Natalia dejó de respirar.
Pamela se lanzó sobre él.
—¡No sabes cuánto te extrañé!
Le rodeó el cuello con los brazos y lo besó frente a los graduados, los padres y las familias que todavía salían de la ceremonia.
Natalia apretó el diploma contra su pecho.
Conocía ese cabello entrecano.
Conocía ese reloj.
Conocía hasta la manera en que aquel hombre inclinaba ligeramente la cabeza cuando alguien lo abrazaba.
—¿Papá…?
La palabra apenas salió de sus labios.
Óscar Herrera no la escuchó.
Pamela tampoco.
—Les dije que mi novio era importante —presumió Pamela a dos compañeros que observaban el Rolls-Royce—. Pero nadie me creía.
Uno de ellos soltó una risa sorprendida.
Natalia no.
Durante dos años había escuchado a Pamela hablar de aquel novio misterioso.
“Es empresario.”
“Viaja muchísimo.”
“Me lleva a lugares que ustedes ni conocen.”
“Cuando nos casemos, no voy a tener que preocuparme por nada.”
Nunca había dicho su nombre.
Natalia tampoco hablaba mucho de su familia. En la universidad casi todos creían que era una estudiante de clase media con una beca académica.
Y eso no era exactamente mentira.
La beca existía.
Lo que nadie sabía era que Natalia Herrera era la única hija de Óscar Herrera, fundador de un grupo empresarial valuado en cientos de millones de pesos.
Óscar había respetado siempre la decisión de su hija de vivir sin guardaespaldas, sin chofer y, sobre todo, sin su apellido abriéndole puertas.
Pero Pamela conocía otro secreto todavía mayor.
Óscar llevaba meses saliendo con ella.
Y Natalia acababa de descubrirlo.
—Vámonos, amor —dijo Pamela, colgándose de su brazo—. Ya estoy lista para el viaje.
—Claro.
Natalia sintió que el piso desaparecía bajo sus zapatos.
El viaje.
Pamela llevaba semanas hablando de Cancún. Había comprado vestidos, sandalias, lentes de diseñador.
También había repetido que probablemente recibiría “una sorpresa importante”.
Un anillo.
Eso creía ella.
Natalia sacó lentamente el teléfono.
Abrió una fotografía tomada dos Navidades atrás.
Óscar aparecía abrazándola junto al árbol de su casa.
El mismo rostro.
El mismo reloj.
El mismo hombre.
Una sonrisa mínima, incrédula, apareció en los labios de Natalia.
—Ella todavía no sabe quién es él para mí.
Pero Natalia tampoco sabía todavía toda la verdad.
Dos años antes, Pamela había llegado a su dormitorio universitario arrastrando tres maletas enormes.
—Espero que no ronques —fue lo primero que le dijo.
Natalia levantó la mirada de un libro.
—Hasta donde sé, no.
Pamela observó su ropa sencilla, la mochila gastada que Natalia utilizaba desde preparatoria y los pequeños aretes de perla.
—¿Becada?
—Sí.
Desde aquel instante, Pamela decidió quién era Natalia.
La muchacha aplicada.
La compañera útil.
La amiga a la que podía contarle sus triunfos porque jamás representaría competencia.
Y Natalia se lo permitió.
Después de perder a su madre, Natalia había desarrollado una alergia casi física a la atención.
Verónica Herrera había muerto de cáncer cuando Natalia tenía diecisiete años.
Antes de morir, le había hecho prometer algo.
—Que el dinero de tu papá nunca decida quién eres.
Natalia cumplió.
Eligió universidad sin mencionar las empresas familiares. Vivió en residencia. Usó transporte público. Jamás llevó compañeros a la casa de Las Lomas.
Óscar no siempre lo entendía.
—No tienes que demostrarle nada a nadie.
—Precisamente por eso quiero hacerlo sola.
Él terminaba aceptándolo.
Padre e hija se querían, pero después de la muerte de Verónica habían aprendido a quererse desde cierta distancia.
Óscar trabajaba demasiado.
Natalia evitaba preocuparlo.
Había semanas enteras en que solo intercambiaban mensajes.
Por eso, cuando seis meses atrás su padre mencionó durante una comida que estaba “conociendo a alguien”, Natalia no preguntó demasiado.
—¿Es buena contigo?
Óscar sonrió.
—Me hace sentir joven.
—Entonces conócela bien.
Ahora aquella frase le quemaba la memoria.
Porque la mujer era Pamela.
Su compañera.
La misma Pamela que una noche, sentada frente al espejo del dormitorio, había dicho:
—Mi novio perdió a su esposa hace años. Pobrecito. Estaba prácticamente muerto por dentro hasta que llegué yo.
Natalia había sentido entonces una incomodidad extraña.
No sabía por qué.
Ahora sí.
—¡Natalia!
La voz de Óscar la arrancó de sus pensamientos.
Por fin la había visto.
El rostro del empresario cambió inmediatamente.
—¡Mi niña!
Pamela se quedó inmóvil.
Óscar caminó hacia Natalia con los brazos abiertos.
Ella no se movió.
Su padre la abrazó de todos modos.
—Perdóname. La junta se alargó y pensé que no alcanzaría a llegar.
Luego la besó en la frente.
Pamela parecía haber olvidado cómo parpadear.
—¿Tu… niña?
Óscar se volvió hacia ella, sonriente.
—Pamela, quiero presentarte a la persona de la que siempre te hablo. Mi hija, Natalia.
Silencio.
Natalia vio cómo el color desaparecía del rostro de Pamela.
—¿Ella?
—Sí. Mi hija.
Óscar sonrió, sin advertir todavía el desastre.
—Natalia, ella es Pamela. Mi novia.
—Ya nos conocemos —dijo Natalia.
La sonrisa de Óscar murió.
Pamela reaccionó primero.
—Compartimos cuarto.
Óscar miró de una a otra.
—¿Qué?
—Durante dos años —añadió Natalia.
Pamela agarró con fuerza la correa de su bolsa.
—Natalia, yo no sabía…
—Te creo.
Aquella respuesta pareció desconcertarla más que un insulto.
—Nunca me dijiste quién era tu papá.
—Tú tampoco me dijiste cómo se llamaba tu novio.
Óscar dio un paso atrás.
Por primera vez, observó realmente a ambas.
—¿Qué está pasando?
Natalia pudo haber contado todo allí.
Las burlas.
Las veces que Pamela se había reído de sus zapatos.
Las ocasiones en que había dicho que una mujer inteligente debía buscar “un hombre ya hecho” en vez de desperdiciar años construyendo algo desde cero.
Pero no lo hizo.
Solo preguntó:
—Papá, ¿cuántos años crees que tiene Pamela?
Óscar frunció el ceño.
—Veintiocho.
Pamela bajó la mirada.
Natalia sintió un golpe seco en el estómago.
—Tenemos veintitrés.
Óscar miró a Pamela.
—¿Qué?
—Te lo iba a explicar.
—Me dijiste que tenías veintiocho.
—Porque sabía que si te decía mi edad no me ibas a dar una oportunidad.
Óscar se quedó callado.
Natalia comprendió entonces que el problema era más profundo de lo que había imaginado.
—¿Qué más le mentiste?
—Nada.
Pamela respondió demasiado rápido.
Y Natalia recordó algo.
Tres semanas atrás, Pamela había dejado una carpeta abierta sobre su escritorio.
Natalia no la revisó. Solo había alcanzado a ver un logotipo antes de cerrarla para evitar que se cayeran los papeles.
Herrera Capital.
En ese momento creyó que era una coincidencia.
Ya no.
—¿Cómo lo conociste?
Pamela palideció.
—En un evento.
—¿Qué evento?
—Natalia —intervino Óscar—.
—Necesito saberlo.
Pamela cruzó los brazos.
—Una cena empresarial.
—¿Cuál?
—No me acuerdo.
Natalia soltó una risa seca.
—Te acuerdas del restaurante donde comiste hace cuatro años, pero no del lugar donde conociste al amor de tu vida.
—¡Ya basta!
Varias personas voltearon.
Pamela bajó inmediatamente la voz.
—No tienes derecho a interrogarme.
—Tienes razón.
Natalia levantó su diploma.
—Pero él sí.
Óscar ya no sonreía.
—Pamela.
Ella lo miró.
—Dime dónde nos conocimos.
—En la cena de la Fundación Álvarez.
Óscar negó lentamente.
—Nos conocimos en el hotel.
Pamela abrió la boca.
No salió nada.
Natalia sintió frío pese al sol de la tarde.
—¿Ya sabías quién era?
—Claro que sabía quién era. Óscar es una persona conocida. Eso no significa…
El teléfono de Pamela vibró dentro de su bolsa.
Ella intentó silenciarlo.
Al sacarlo, cayó un sobre.
Natalia lo reconoció.
Era de una joyería de Polanco.
Óscar también.
—¿Qué es eso?
Pamela lo recogió de inmediato.
—Nada.
—Dámelo.
—Óscar…
—Pamela.
La seguridad de ella empezó a quebrarse.
Finalmente le entregó el sobre.
Dentro había una impresión de un anillo.
Y una cotización.
Óscar levantó la vista.
—¿Por qué tienes esto?
—Solo estaba viendo.
Natalia observó una anotación escrita a mano en la esquina.
“Después del viaje.”
Reconoció la letra de Pamela.
—Pensabas que iba a proponerte matrimonio —dijo Natalia.
Pamela apretó los labios.
—Él habló de un futuro conmigo.
—Sí —respondió Óscar—. Pero jamás hablé de casarnos.
La humillación empezó a convertirse en rabia.
—¿Entonces qué? ¿Solo estaba ahí para entretenerte?
—No pongas palabras en mi boca.
—¡Llevo ocho meses contigo!
Natalia levantó la mirada.
—¿Ocho?
Óscar asintió lentamente.
Natalia hizo cuentas.
Ocho meses.
Pero Pamela había empezado a hablar de su “empresario viudo” casi diez meses atrás.
Antes de conocer oficialmente a Óscar.
La carpeta de Herrera Capital.
Las preguntas.
“¿Tu papá vive?”
“¿Nunca te visita?”
“¿De verdad no tienes familia en la ciudad?”
Natalia había interpretado aquellas preguntas como curiosidad.
Ahora formaban un patrón.
—Tú sabías —dijo.
Pamela negó.
—No.
—Tal vez no sabías que era mi papá al principio. Pero estabas buscando llegar hasta él.
—Estás inventando cosas.
—La carpeta.
Pamela se quedó quieta.
Óscar miró a Natalia.
—¿Qué carpeta?
—Hace semanas vi documentos de Herrera Capital en nuestro cuarto.
Pamela retrocedió.
—Eran de una materia.
—Estudias Comunicación.
Silencio.
Óscar extendió la mano.
—Tu teléfono.
—No.
Aquella negativa confirmó más que cualquier explicación.
—Pamela.
—¡No tienes derecho!
—Entonces terminamos aquí.
Pamela lo miró con auténtico terror.
No por el Rolls-Royce.
No por el viaje.
Por él.
Y Natalia comprendió algo incómodo: quizá Pamela había empezado aquello por interés, pero en algún momento se había enamorado de verdad.
—Óscar…
—Me mentiste sobre tu edad. Me mentiste sobre cómo nos conocimos. Y ahora descubro que tenías información de mi empresa.
—Porque quería conocerte.
—Eso no mejora nada.
Las lágrimas llenaron los ojos azules de Pamela.
—¿Sabes lo que es crecer viendo a tu mamá contar monedas para pagar la luz?
Natalia guardó silencio.
Pamela respiraba con dificultad.
—Mi papá se fue cuando yo tenía ocho años. Mi mamá limpiaba casas. Yo veía a esas familias y pensaba que algún día nadie volvería a mirarme como si valiera menos.
Natalia recordó todas las veces que Pamela había hecho exactamente eso con ella.
—Entonces decidiste mirar tú a los demás así.
Pamela cerró los ojos.
La frase encontró el lugar exacto.
—Yo no quería volver a ser pobre.
—Eso lo entiendo —dijo Natalia—. Lo que no entiendo es por qué necesitabas humillar a quien creías que sí lo era.
Pamela empezó a llorar.
Esta vez no respondió.
Óscar dobló la cotización del anillo y se la devolvió.
—El viaje está cancelado.
—Por favor.
—Necesito pensar en todo lo que me has dicho estos meses y averiguar qué fue verdad.
Pamela tomó su bolsa.
Durante unos segundos pareció que iba a marcharse sin decir nada.
Entonces miró a Natalia.
—Tú ganaste.
Natalia negó.
—Nunca estuvimos compitiendo.
Pamela tragó saliva.
Y se fue caminando entre los graduados.
Sin Óscar.
Sin viaje.
Sin la entrada triunfal que había imaginado.
Padre e hija permanecieron junto al Rolls-Royce.
Alrededor seguían tomándose fotografías. Había risas, flores, abrazos.
La vida continuaba con una normalidad casi ofensiva.
—Lo siento —dijo Óscar.
Natalia miró su diploma.
—¿Por qué?
—Por no saber quién era.
—Yo viví con ella dos años y tampoco lo sabía.
—No hablo de Pamela.
Natalia levantó la vista.
Su padre tenía los ojos húmedos.
—Hablo de ti.
—Papá…
—Me perdí tu ceremonia.
—Llegaste.
—Llegué al final.
Óscar observó el diploma que Natalia sostenía contra el pecho.
—Tu mamá me habría matado.
Natalia soltó una pequeña risa.
—Primero te habría hecho sentir culpable durante tres días.
—Y después me habría matado.
Ambos sonrieron.
Fue la primera sonrisa verdadera de la tarde.
Óscar metió la mano en el bolsillo interior de su saco.
Sacó una cajita pequeña.
Natalia arqueó una ceja.
—Espero que no sea otro anillo.
Él soltó una carcajada.
—No.
Dentro había una vieja llave.
Natalia dejó de sonreír.
La reconoció inmediatamente.
—¿La casa de Valle?
Óscar asintió.
Era la pequeña casa donde habían pasado los veranos antes de que Verónica enfermara.
Llevaba seis años cerrada.
—Pensaba venderla —dijo Óscar—. Nunca pude volver.
Natalia acarició la llave.
—Mamá amaba esa casa.
—Por eso no pude entrar.
Óscar respiró hondo.
—Pero tú terminaste la universidad. Y yo llevo años creyendo que darte libertad significaba dejarte sola.
Natalia levantó los ojos.
Su padre tragó saliva.
—No quiero seguir llegando al final de las cosas importantes.
Eso sí rompió algo dentro de ella.
No Pamela.
No la mentira.
No siquiera ver a su padre besando a una mujer de su misma edad.
Aquella frase.
Natalia dejó el diploma sobre el asiento del coche y abrazó a Óscar.
Él la sostuvo con una fuerza que ella no sentía desde el funeral de su madre.
—Te extraño, papá.
Óscar cerró los ojos.
—Yo también te extraño, mi niña.
—Vivimos a veinte minutos.
—Ya sé.
Natalia rio entre lágrimas.
—Somos unos idiotas.
—Bastante.
Permanecieron abrazados mientras las familias abandonaban lentamente la universidad.
Después Óscar recogió el diploma.
—¿Quieres ir a celebrar?
—Sí.
—¿A dónde?
Natalia miró el Rolls-Royce.
Luego miró la llave que tenía en la mano.
—A casa de mamá.
Óscar se quedó inmóvil.
—¿Hoy?
—Hoy.
Él observó la llave durante varios segundos.
Finalmente asintió.
—Hoy.
Natalia estaba a punto de subir al coche cuando su teléfono vibró.
Un mensaje de Pamela.
Solo cuatro palabras:
“Perdón por haberte despreciado.”
Natalia lo leyó dos veces.
No respondió.
Todavía no.
Algunas disculpas necesitaban tiempo antes de encontrar respuesta.
Guardó el teléfono y levantó la mirada hacia su padre.
Óscar sostenía la puerta abierta para ella.
Por primera vez en años, Natalia no vio al empresario que todos conocían.
Vio al hombre que le preparaba chocolate caliente cuando tenía fiebre.
Al viudo que había enterrado su dolor debajo de reuniones, vuelos y contratos.
A su papá.
Natalia subió al coche.
Óscar se sentó junto a ella y colocó cuidadosamente el diploma entre ambos.
Antes de que el vehículo arrancara, Natalia tomó la vieja llave y la dejó encima del documento.
Dos cosas que parecían hablar de futuro y pasado al mismo tiempo.
—Papá.
—¿Sí?
—Mamá estaría orgullosa.
Óscar giró el rostro hacia la ventana.
Pero Natalia alcanzó a ver la lágrima.
Le tomó la mano.
Y esta vez ninguno de los dos la soltó.
Porque aquella tarde Natalia había descubierto una mentira enorme.
Pero también había recuperado algo que llevaba años perdiendo sin darse cuenta.
A su padre.
