El hombre agarró la correa y arrastró a Duna hacia el borde del andén.
El tren todavía no llegaba.
Yo llevaba una maleta esposada a la muñeca.
—Abre eso y recuperas al perro.
Duna clavó las patas contra el suelo.
Tenía doce años. Una cadera mala. Había pasado media vida buscando personas entre escombros conmigo.
No iba a dejar que terminara debajo de un tren.
Avancé un paso.
El segundo hombre sacó una navaja.
—La maleta.
Yo trabajaba como perito para una aseguradora ferroviaria. Dentro llevaba registros de mantenimiento de un accidente donde habían muerto ocho personas.
Una de ellas era mi hermano.
El informe oficial hablaba de error humano.
Los registros decían otra cosa.
Habían sustituido una pieza defectuosa después del accidente y falsificado la fecha.
Duna llegó a mi vida cuando mi hermano todavía estaba vivo. Él eligió su nombre porque decía que ningún terreno conseguía detenerla.
La noche que recuperaron su cuerpo, se quedó conmigo junto a la bolsa negra.
Desde entonces viajábamos juntos.
El hombre tiró otra vez de la correa.
Yo apoyé la maleta en el suelo.
—No la puedes abrir aquí.
—¿Por qué?
—Tiene una alarma.
Mentí.
Necesitaba que mirara hacia abajo.
Cuando lo hizo, sujeté la correa y atraje a Duna detrás de mis piernas. El otro se lanzó hacia la maleta.
Grité para llamar al personal.
Dos agentes de seguridad aparecieron desde una puerta lateral.
Pensé que todo había terminado.
Hasta que uno señaló mis esposas.
—Ese es el ladrón.
Los hombres de la navaja retrocedieron sin que nadie intentara detenerlos.
Me sujetaron contra una máquina expendedora.
Duna ladró.
—No la toquen.
Una mujer del servicio de limpieza tomó su correa antes de que la encerraran.
Me quitaron la maleta.
En el cuarto de seguridad vi una carpeta con mi fotografía.
No era la de mi credencial.
Era una imagen tomada tres días antes, afuera del cementerio.
—¿Quién les dio esto?
Nadie respondió.
El teléfono de uno de los agentes vibró sobre la mesa.
En la pantalla apareció un mensaje.
«¿Ya recuperaron el original?».
Levanté la mirada.
—Eso que se llevaron es una copia.
El agente dejó de respirar por un segundo.
La mujer de limpieza apareció en la puerta.
Duna iba con ella.
Traía algo apretado entre los dedos: una memoria pequeña que yo había escondido dentro del collar.
—Su perrita se puso inquieta cuando escuchó una voz —dijo.
—¿Qué voz?
Señaló el altavoz de la oficina.
Acababan de anunciar al supervisor de la estación.
Duna gruñó.
Yo conocía esa voz.
La había escuchado en el funeral de mi hermano, prometiendo que harían justicia.
