La llave giró lentamente.
Una vez.
Después otra.
Sofía apretó mi mano.
—No hagas ruido —susurró.
Apagué la luz inmediatamente.
Nos quedamos inmóviles dentro de aquella habitación.
Escuchamos cómo la puerta principal se abría.
Luego unos pasos.
Lentos.
Calmados.
Como si la persona que acababa de entrar no tuviera ninguna prisa.
Sofía se llevó un dedo a los labios.
Los pasos avanzaron por el pasillo.
Uno.
Dos.
Tres.
Se detuvieron justo frente a la habitación.
Mi corazón comenzó a latir con fuerza.
La manija bajó.
Pero la puerta no se abrió.
Entonces escuchamos una voz.
—Sofía.
La niña cerró los ojos.
Era una voz femenina.
—Sofía, ¿estás aquí?
La niña negó lentamente con la cabeza.
La puerta permaneció cerrada.
Después los pasos se alejaron.
Esperamos varios segundos.
Finalmente Sofía susurró:
—Es mi mamá.
—¿Por qué tienes miedo de ella?
La niña no respondió.
Me llevó hasta una pequeña ventana que daba al patio trasero.
—Tenemos que salir por aquí.
—¿Estás segura?
Asintió.
Abrí la ventana.
Pero antes de salir, miré nuevamente las cajas.
Había algo que no podía dejar atrás.
Tomé la carpeta azul.
Sofía me miró sorprendida.
—No deberías llevarla.
—¿Por qué?
—Porque si falta, sabrán que alguien estuvo aquí.
Tenía razón.
Volví a dejarla.
Entonces vi un pequeño sobre escondido debajo de una caja.
No tenía nombre.
Solo una fecha.
La fecha era de hacía siete meses.
Lo abrí.
Dentro había una fotografía.
Era Sofía.
Pero no estaba sola.
Aparecía sentada junto a una mujer que no reconocía.
En el reverso había una frase:
**“La niña todavía recuerda.”**
Miré a Sofía.
—¿Quién es ella?
La niña empezó a temblar.
—No lo sé.
—¿Nunca la has visto?
—Sí.
—¿Dónde?
Sofía bajó la mirada.
—En mis sueños.
Sentí un escalofrío.
—Sofía, esto es importante. ¿Quién es?
La niña tardó unos segundos en responder.
—Mi mamá dice que murió antes de que yo naciera.
Volví a mirar la fotografía.
La mujer parecía tener unos treinta años.
Y había algo extraño.
El rostro de Sofía se parecía muchísimo al suyo.
—¿Cómo se llamaba?
—Elena.
Me quedé inmóvil.
Ese nombre aparecía en una de las carpetas.
Había visto la misma palabra escrita varias veces.
Elena.
Elena.
Elena.
Saqué el teléfono y tomé rápidamente una fotografía de la carpeta azul.
Sofía me detuvo.
—No.
—¿Qué pasa?
—Las cámaras.
Miré hacia arriba.
Había una pequeña cámara instalada en una esquina del techo.
No había reparado en ella antes.
—¿Está funcionando?
Sofía asintió.
—Siempre está encendida.
Entonces comprendí algo aterrador.
La habitación no era simplemente un lugar donde guardaban documentos.
Era un lugar que alguien vigilaba.
Y quizá alguien ya sabía que estábamos allí.
Un ruido vino desde el pasillo.
Sofía me agarró del brazo.
—Tenemos que irnos.
Salimos por la ventana.
Caímos suavemente sobre el césped.
Corrimos hasta la calle.
Solo nos detuvimos cuando llegamos a una pequeña cafetería.
Sofía seguía respirando rápidamente.
—¿Ahora me crees?
La miré.
—Sí.
—¿Vas a llevarme con alguien?
—Voy a llamar a un adulto de confianza y a asegurarme de que estés segura.
Ella negó con la cabeza.
—No.
—¿Por qué?
—Porque mi mamá sabe dónde están todos.
—Entonces iremos a un lugar seguro.
Sofía guardó silencio.
Después dijo:
—Hay otra cosa.
—¿Qué?
—La carpeta azul no es la más importante.
—¿Cuál lo es?
Señaló su mochila.
—La que está aquí.
Abrí los ojos.
—¿Tú tienes una carpeta?
Asintió.
Sacó una pequeña libreta.
Era vieja.
La cubierta estaba llena de dibujos infantiles.
—La encontré detrás de mi cama.
La abrió.
En las primeras páginas había dibujos.
Una casa.
Un árbol.
Una familia.
Pero después aparecían dibujos diferentes.
Un automóvil negro.
Una mujer.
Un hombre.
Una puerta.
Y una habitación.
—¿Quiénes son ellos?
—No sé.
Pasé una página.
Había un dibujo de una persona acostada.
Encima había una fecha.
Me quedé paralizada.
Era la fecha de un acontecimiento que yo recordaba perfectamente.
—Sofía, ¿cuándo dibujaste esto?
—Hace mucho.
—¿Cuánto?
—Cuando tenía seis años.
—Pero esta fecha…
No terminé la frase.
La niña me miró.
—Yo estaba allí.
Sentí un nudo en el estómago.
—¿Dónde?
—En la casa de la fotografía.
—¿Qué viste?
Sofía cerró la libreta.
—A Elena.
—¿Estaba viva?
La niña asintió.
—Sí.
—¿Y qué hacía?
—Discutía con mi mamá.
—¿Sobre qué?
Sofía dudó.
—Sobre mí.
Sentí que el misterio se hacía todavía más extraño.
—¿Qué decían?
La niña comenzó a recordar.
—Elena dijo que no quería que me llevaran.
—¿Quiénes?
—No lo sé.
—¿Y tu mamá?
—Mi mamá dijo que no podía elegir.
—¿Elegir qué?
Sofía me miró.
—Elegir cuál de las dos iba a desaparecer.
Me quedé sin palabras.
—¿Las dos?
Asintió.
—Elena o yo.
Un silencio pesado cayó entre las dos.
Entonces mi teléfono vibró.
Número desconocido.
Contesté.
Nadie habló.
Solo escuché una respiración.
—¿Hola?
Una voz masculina respondió:
—Aléjate de Sofía.
Me quedé inmóvil.
—¿Quién eres?
—No importa.
—¿Cómo sabes dónde estamos?
Silencio.
—Porque la estamos buscando.
—¿Quiénes?
La llamada terminó.
Sofía me miró.
—¿Qué dijo?
—Tenemos que irnos.
Nos levantamos.
Pero antes de salir, vi algo reflejado en el cristal de la cafetería.
Un automóvil negro estaba estacionado al otro lado de la calle.
El conductor nos observaba.
Tomé la mano de Sofía.
Salimos por la puerta trasera.
Caminamos varias calles.
Finalmente llegamos a una estación de policía.
Pero antes de entrar, Sofía se detuvo.
—No.
—¿Qué pasa?
—No podemos entrar.
—¿Por qué?
Señaló hacia la entrada.
Había un hombre hablando con un agente.
Sofía se escondió detrás de mí.
—Es él.
—¿Quién?
—El hombre del dibujo.
Miré.
Era el mismo hombre que aparecía en una de las fotografías de la habitación.
Sentí que el cuerpo se me tensaba.
—¿Lo conoces?
—Sí.
—¿Quién es?
—Mi papá.
La miré sorprendida.
—Pero dijiste que…
—Mi mamá dice que murió.
Miré nuevamente al hombre.
Estaba vivo.
Y parecía estar buscándonos.
Nos alejamos sin entrar.
Después de caminar durante casi veinte minutos, llegamos a un pequeño edificio comunitario.
Pedí ayuda.
Una trabajadora nos dejó entrar y llamó a las autoridades correspondientes para proteger a Sofía.
Mientras esperábamos, la niña me entregó la libreta.
—Tienes que mirar la última página.
La abrí.
Había un dibujo diferente.
No era infantil.
Parecía una copia de una fotografía.
Una habitación.
Una mesa.
Tres personas.
Y una cuarta figura escondida detrás de una puerta.
Debajo había una frase escrita con letra infantil:
**“Ella estaba allí cuando todo ocurrió.”**
—¿Quién es ella? —pregunté.
Sofía señaló la figura escondida.
—Tú.
Sentí que se me helaba la sangre.
—¿Yo?
—Sí.
—Sofía, nunca te había visto antes.
—Pero yo sí te había visto.
—¿Cuándo?
—Aquella noche.
—¿Qué noche?
La niña levantó la mirada.
—La noche que todos dicen que nunca ocurrió.
Antes de que pudiera preguntarle más, una mujer entró apresuradamente.
Era una agente.
—Sofía, tenemos que llevarte a un lugar seguro.
La niña negó con la cabeza.
—Ella viene conmigo.
La agente me miró.
—¿Usted es familiar?
—No.
—Entonces tendrá que quedarse aquí.
Sofía comenzó a llorar.
—¡No!
La agente intentó tranquilizarla.
Pero entonces vi algo en su uniforme.
Una pequeña insignia.
La misma insignia aparecía en una de las fotografías de la habitación.
Retrocedí.
—¿Dónde consiguió eso?
La mujer se quedó inmóvil.
—¿Qué?
—Esa insignia.
Su expresión cambió.
Sofía dejó de llorar.
Me miró.
—Es una de ellos.
La agente dio un paso hacia nosotros.
Yo retrocedí.
—No se acerque.
La mujer llevó lentamente la mano hacia su teléfono.
—Solo quiero ayudar.
—Entonces dígame quién es Elena.
Su rostro cambió por completo.
Durante unos segundos nadie habló.
Finalmente respondió:
—Elena está viva.
Sofía comenzó a llorar.
—Lo sabía.
Yo sentí que el corazón se aceleraba.
—¿Dónde está?
La agente miró a Sofía.
—Muy cerca.
—¿Dónde?
—En la casa.
—¿Qué casa?
La agente bajó la voz.
—La casa donde Sofía vive.
Sentí un escalofrío.
—Pero nosotros salimos de allí.
La mujer negó lentamente.
—No.
—¿Qué quiere decir?
—La casa que ustedes conocen no es la verdadera casa.
Sacó su teléfono.
Me mostró una fotografía satelital.
Había una estructura detrás de la vivienda.
Un segundo edificio.
Oculto entre los árboles.
—Hay una habitación subterránea debajo de esa casa —dijo.
Sofía la miró.
—Ahí está Elena.
La agente asintió.
—Y no está sola.
—¿Con quién?
La mujer guardó silencio.
Entonces mi teléfono vibró.
Era un mensaje.
No tenía número.
Solo una fotografía.
La abrí.
Era una imagen tomada dentro de aquella habitación secreta.
Elena aparecía sentada frente a una mesa.
Y detrás de ella había varias carpetas.
Una de ellas tenía mi nombre.
Otra tenía el nombre de Sofía.
Y una tercera tenía una fotografía que me hizo dejar de respirar.
Era una fotografía mía tomada **muchos años antes de que conociera a Sofía**.
Debajo de la fotografía había una fecha.
Y una frase:
**“La niña que Sofía recuerda no es quien ella cree.”**
Levanté la mirada.
Sofía estaba observándome.
—¿Qué dice?
No pude responder.
Porque acababa de comprender que el secreto de aquella casa no se trataba únicamente de Elena.
Ni de Sofía.
**También tenía que ver conmigo.**
Y, por alguna razón, alguien llevaba años preparando el momento en que las dos finalmente nos encontráramos.